很多人去洛阳是因为那里有名闻天下的牡丹，牡丹花开动京城，这一盛况我无缘得见，但我赶在七月尾声到了洛阳。没有花开满城的绚烂，清新的绿意充斥了整座城市，驱散了不少暑气。

初到洛阳是下午将近六点时分，天还是敞亮的，碧蓝碧蓝的也没有多少云，给人很明快的感觉，也许是地处偏北也许是将近傍晚，空气有些干燥。正值晚高峰，路上却不是很堵，车子只是缓慢而整齐地开着，有一种奇怪的肃穆。

我的朋友总是对新鲜事物充满热情，一座充满历史气息的北方古城也的确对两个南方孩子有着莫大的吸引力，来不及收拾坐了一天车的疲惫，我们来到了明堂。武则天曾在这礼佛，祭拜天地，这里是金碧辉煌的，也理应这样。

天幕沉沉，当我们凭借高考证免费入园时，已将近九点，快要闭园了，景区内人流稀疏，依旧璀璨的灯光如昼，霓虹灯勾勒着天堂与明堂的轮廓，两栋建筑靠得很近，一个圆圆的扁扁的，仿佛憨态可掬，一个高高瘦瘦立在一旁呈塔状，默默俯视着洛阳城。进入建筑内部，入目即繁复冗杂的龙纹与凤纹堆叠，明晃晃的金色以侵略的姿态抢夺了眼球，甚至刺得眼睛有些微痛。淡淡的檀香不知出处，却弥漫在空中，古乐声声，厅中空旷，只有几个穿汉服的女生，只一瞬不知今夕是何年，只觉目眩神迷，大唐盛世的余晖在千年后依旧如此震撼人心。

早七晚十是旅游时对一个城市最大的尊重，睡眠严重不足的我在凌晨六点被朋友拖起来，她说再晚一点就赶不上汽车了，于是我们俩踏着晨曦，又开始了一天的行程，在一个小时地铁与滴滴之间反复切换后，我们抵达了洛阳汽车站，开始了更漫长的汽车路程。这三个小时我是在睡梦中度过的，醒来时已进山区，因为是下雨天，山中笼着一层薄雾，即使坐在车里也感受到了一些不一般的凉意，路上几乎没有车，只有几个行色匆匆打着伞低头走路的人，作为背景的是连绵不断的山，应该是很高的，车窗限制了视线，抬头也看不到山顶。车虽不多，但好在路还是平坦的，有时会晃几下，我半梦半醒大概又是两个小时。

开始爬山已经是下午一点半的事了，明明是酷暑盛夏但站在山脚下却觉得有些冷。面对着连绵起伏的群山，我们不知从何爬起，也不知哪一座才是我们的目的地老君山，但常言道有钱能使鬼推磨，于是我那本就干瘪的钱包更加雪上加霜，我们坐上了两百元一趟的缆车，车厢是透明的，但山间大雾弥漫，浓稠的像酸奶一般，偶尔可以从缝隙间得见几丝绿意，我想晴天时老君山一定是极美的，在雾中虽有“不识庐山真面目”的朦胧，但总归是遗憾的。

洛阳是一座深沉的城市，七月，牡丹已谢，但我窥见藏于厚重历史中的沉淀。